Partir 1

Il était parti. Sans un mot, sans un bruit.
Avait ouvert l'œil, sorti un pied, enfilé ses bas, refermé les yeux, pincé les lèvres, respiré, longuement.
Il était parti. Corps vide, regard lourd.
Mis une chemise, un pantalon, senti la lettre, dans sa poche, serré les dents, le souffle court.
Il était parti. La lettre avec lui.
Quelques trucs, un sac, ses clefs, son portable, la porte, le couloir, ses pas, le dehors.
Il était parti.
Derrière ses pas, le couloir, la porte, ses gestes, il ne savait pas, ne saurait plus.